После дуэли
Этот телефильм снят по пьесе Михаила Рощина «После дуэли». В ней драматург попытался обобщить реакцию на смерть Лермонтова. Просвещенная часть российского общества была взбудоражена новостью о гибели поэта. Многим сама собой приходила на ум трагическая «рифма» со смертью Пушкина. Кстати, в спектакле есть сцена, где вдова Пушкина Наталья Николаевна утешает свою подругу Софью Карамзину, ценительницу лермонтовского дара. «Простите, Натали, меня осуждают, и вы первая можете быть недовольны мною, но я смело, смело ставлю этого бедного мальчика сразу за Александром Пушкиным», — говорит Карамзина в пьесе Рощина.
Думается, что для театра пьеса Рощина несколько тяжеловесна. В ней не заложено действие (как понимают его в театре). По сути, «После дуэли» — это семь разговоров. Из них постепенно выплывает образ Михаила Лермонтова и складывается впечатление о той репутации, которую он имел в разных кругах общества. Средствами кино удалось преодолеть монотонность, заложенную в материале. Пусть набор героев и мест действия остались теми же, но разнообразие операторских планов, ракурсов, движение камеры избавили эту интерпретацию пьесы от статичности.
Два первых эпизода имеют место, конечно, в Пятигорске, сразу после фатальной дуэли Лермонтова с Мартыновым. В домике Лермонтова толчея, безутешные друзья и сослуживцы уже которые сутки не могут разойтись. Особенно трогательный персонаж — осиротевший дядька Михаила Юрьевича, верный крепостной Андрей Соколов. Он горюет: не уберег барина… А Мартынов сидит в местном остроге и отвечает на вопросы вкрадчивого жандарма в штатском. Тот обиняками, намеками втолковывает убийце: государь и его приближенные знают, что Лермонтов был человек вредный. В одном из следующих эпизодов император Николай выступит с прелюбопытной тирадой: «Мне другое обидно: коли ты писатель, выразитель общества, так умей понять, умей увидеть, подхвати идеал, возьми не сукина сына в герои времени…» Из-за Лермонтова у них с супругой идет большой спор. Александра Федоровна, равно как и сестра Николая I Мария Павловна, — поклонница творчества Лермонтова. А ее августейший супруг зол на модного поэта — за то, что тот упрочил моду на разуверившегося в жизни героя-циника.
В своей пьесе Михаил Рощин создал портрет героя в отсутствие героя. И портрет этот отнюдь не благостный, не восторженный. Многие персонажи говорят о том, что Михаил Юрьевич был тяжел в общении. Намеренно дразнил, бесил, раздражал пошляков и напыщенных франтов. Высмеивал в эпиграммах кумиров света — и очень зло высмеивал! Дам и влюбленных девиц пугал. «Он холодно ничего не делал, на каждую дурочку весь пыл свой бросал — вот они и бежали в испуге…» — размышляет Раевский. Из многих таких фрагментов создается в пьесе и фильме мозаика личности знаменитого поэта.
